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Durant des années Jean Pierre Duplantier nous a édifiés,
construits, témoignant de celui qui le faisait vivre. Il nous a laiss¢ la
trace de nombre d’enseignements, exhortations et invitations a faire
I’expérience de la rencontre avec celui qui nous attire.

Dans ce recueil nous avons retenu dix de ses homélies. Elles
offrent les mots dont Jean Pierre avait le secret pour nous faire entrer

dans une écoute active de la Parole.

1. La vérité de ’homme
2° dimanche d’Avent
2. La vie qui coule en nous
4° dimanche d’Avent
3. Fais trembler nos chairs et réconcilie nous
Célébration du pardon
4. Déja, nous sommes sauvés

1° dimanche de Caréme



5. Il nous reléve
5° dimanche de Caréme
6. Ce trouble qui nous fait courir
Dimanche de Paques
7. Grande paix ou notre mort est visitée
Petit matin de Paques
8. L’eau et le feu, la vérité qui déconcerte
6° dimanche ordinaire
9. Ou est notre source
16° dimanche ordinaire
10. Le mystére des hommes

Corps et sang du Christ

Vous pouvez aussi €écouter et podcaster ces dix homélies, lues
et enregistrées par Jean-Marie Despeyroux, sur le site Bible et

Lecture CADIR-Aquitaine.

Si leur lecture, leur écoute vous en donnent le gofit, sachez
que vous pourrez consulter et télécharger bien d’autres homélies et
textes de Jean-Pierre. Une équipe travaille a leur mise en forme.
Progressivement ils seront consultables en ligne.

Bonne lecture !



La verité de ’homme

Nous allons dans quelques jours célébrer la naissance de
Jésus. Plus qu’un anniversaire, ¢’est un commandement qui nous a été
donné de faire mémoire chaque année a cette époque de sa venue
parmi nous, afin que nous donnions a nouveau toute sa place, dans le
temps et les circonstances que nous vivons, au don qui nous a été fait
de son inscription charnelle dans le cours de I’histoire des hommes.
Pour nous y préparer il nous est offert aujourd’hui d’écouter le
témoignage de Jean-Baptiste.

Or je crois que son témoignage touche un point
particuliérement sensible de 1’état dans lequel se trouve actuellement
notre société. Depuis maintenant de nombreuses générations s’est
développée dans notre mentalité une vision de ’homme capable de
gérer seul son propre destin. Ce n’est pas la premicre fois que cela
arrive aux hommes. D’autres grandes civilisations ont connu cette
fascination du controle de la nature et de I’histoire humaine par
I’homme. Aujourd’hui nous y avons ajout¢ un argument
supplémentaire : méme si le chdmage, la violence entre les nations, la
misere et le désespoir d’une multitude de gens, le sida et
I’accumulation des déchets toxiques viennent contrecarrer notre
marche en avant, ce n’est pas la preuve que ’homme est sur une
mauvaise voie, c’est le signe que I’humanité n’en est qu’a sa
préhistoire. Dans 1’¢état actuel de nos connaissances, les choses ne vont
pas aussi bien que nous le souhaitons, mais il faut espérer dans
I’évolution des mentalités et des capacités de ’homme a s’autogérer.
Bien siir, tous ceux qui n’évoluent pas, qui n’ont pas les moyens ou
les conditions de cette €volution, ne peuvent que se sentir exclus ; mais
c’est le prix a payer. L’évolution de I’homme passe par le sacrifice des
especes inadaptées.

C’est précisément juste apreés qu’on ait raconté le massacre
ordonné par Hérode de tous les enfants de moins de deux ans, a
Bethléem et tout son territoire, que Jean-Baptiste parait proclamant
dans le désert de Judée : « convertissez-vous : le Royaume de Dieu



s’approche ». Et la voix de Jean-Baptiste n’est pas un cri isolé ; il est
la voix dont le prophéte Isaie avait déja parlé. Il est la voix qui depuis
le commencement proclame qu’il n’est pas bon pour ’homme d’étre
seul. Que ’homme pour exister, a besoin qu’un autre que lui-méme
vienne a sa rencontre. Et pas seulement un compagnon ou une
compagne, mais un Autre, véritablement autre, qui a la fois lui échappe
radicalement et le désire, et vient a lui et I’aime. En un mot, I’existence
de Dieu et I’existence de I’homme ont partie liée radicalement.

De méme qu’un fils d’homme ne vient au monde que dans
I’interaction entre ce qui bouge dans sa chair naissante et ce qui désire
et ce qui parle dans le corps de sa mére, de méme le fils d’homme ne
vient au jour de la vie humaine que dans I’interaction des projets et des
désirs qui s’éveillent dans le coeur de I’homme naissant et de la Parole
et de ’amour dont Dieu est la source vive. L’homme n’a pas de
résidence en dehors du Royaume de Dieu. L’alliance entre Dieu et
les hommes est le lieu de la vérité de I’homme, de son chemin, de sa
vie.

Comprenons-nous  bien. Qu’il 'y ait une réelle
incompréhension entre les croyants et ceux qui estiment que la foi en
Dieu est une survivance d’une étape primitive de 1’évolution humaine,
cela est inévitable. Mais ce n’est pas une raison pour que les croyants
jugent, rejettent ou fuient le monde. Si nous affirmons, par notre vie et
pas seulement par des discours, que la vérité de I’homme se manifeste
dans son alliance avec Dieu, ¢’est que nous avons fait ’expérience que
cette relation avec Dieu nous a permis de lire, d’entendre, de vivre de
belles choses dans nos vies ; d’y faire des choix qui portent de beaux
fruits. C’est cela que nous essayons de partager, en tenant notre place
au milieu des hommes de notre temps, en toute liberté et assurance ;
sans faire de legons, sans prétendre tout résoudre a notre tour par des
principes ou des idées qui donneraient des solutions a tout, mais sans
compromission non plus ; en témoins, c’est tout.
2°dim d’Avent 1992  Lectures : Ba 5, 1-9/ Ps 125/ Ph 1,4-6 8-11
/Lc 3, 1-6



La vie qui coule en nous

Le roi David avait une magnifique maison, dans une des plus
belles villes du monde : Jérusalem. Alors il eut I’idée de faire venir
Dieu chez lui. Il lui batirait une maison encore plus splendide que la
sienne, toute en pierre, avec un plafond trés haut et plein de lumiére.
Ainsi Dieu serait son voisin, et lorsqu’il aurait un probléme ou
quelque chose a demander, il n’aurait qu’un pas a faire et Dieu lui
accorderait tout ce qu’il voudrait. Il ne pourrait rien lui refuser ;
David avait fait tant de choses pour Lui.

Mais Dieu n’a pas accepté. Il faut dire que Dieu ne voit pas
les choses comme nous. Nous, nous voudrions avoir Dieu avec nous,
pour qu’il nous aide a réaliser ce que dont nous avons envie, comme
un pere trés fort, mais qui ferait ce que nous aurions décidé ; ou
comme une maman trés gentille, qui nous donnerait tout ce que nous
lui demandons, tout de suite. Dieu, Lui, nous a envoyé un grand
nombre de messagers pour nous faire comprendre que ce réve n’est
pas bon pour nous. Dieu nous a créés a son image, pour qu’il y ait
des liens d’amour entre nous aussi lumineux et fid¢les que I’amour
qu’il nous porte, a nous, a tous les hommes.

C’est a propos de cet amour divin qu’il y a entre nous et Lui
une grosse différence. Ce n’est pas que nous soyons incapables
d’aimer ! Non, il a semé son amour dans notre cceur. Mais cet amour
a la maniere de Dieu pousse mal sur notre terre. Pour n’importe quoi
nous nous mettons a étre jaloux de notre frére, de notre sceur, de notre
voisin. Il suffit qu'une personne qui ne nous plait pas bien dise
quelque chose et nous avons besoin de dire le contraire, comme ¢a,
sans raison. C’est que le souffle puissant de I’amour divin nous
déborde et ca nous énerve de ne pas pouvoir maitriser cette vie qui
nous est donnée d’en-haut. Alors on se raidit ; on calcule sans s’en
rendre compte. Un jour on est prét a accueillir tout le monde ; le
lendemain on ne veut plus voir personne. Et puis s’installe un grand



malaise en nous : du trésor de notre coeur sort un jour la tendresse et
un autre jour la haine. C’est trés instable, la vie qui coule en nous.
C’est comme un volcan sauvage : il y a des irruptions incontrolables.
Un jour c’est la paix et le lendemain c’est la guerre, a la maison, a
I’école et entre les peuples. Et nous passons de 1’'un a 1’autre sans
nous en rendre compte. Alors comme ¢a devient trop compliqué, on
s’occupe a plein d’activités. Les choses, c’est plus facile a gérer que
les personnes. On se fabrique aussi des reégles pour controler la
situation ; mais ¢a échoue et on fait d’autres régles. On se donne aussi
des raisons pour aimer ceux-ci et se battre contre les autres. Mais a la
moindre occasion on change d’alliance. On finit parfois par se trouver
un petit coin a 1’abri, sous le parapluie d’une idée, d’une conviction,
d’une religion ; mais il suffit qu'un étranger arrive, qui ne pense pas
comme nous, qui ne croit pas les mémes choses que nous et c’est
I’inquiétude qui revient. Il y a sans doute tout ce qu’il faut en nous ;
mais ¢a a raté & un moment ou a un autre et c’est parti dans tous les
sens. Ou bien on a tenu le cap contre vents et marées, mais on s’est
coupé du reste du monde et on n’en finit plus de vivre sur la
défensive.

Voila pourquoi Dieu n’a pas accepté la proposition de David
de lui construire une maison. Il n’a jamais voulu se laisser
emprisonner chez nous, dans nos manicres de vivre, d’aimer et de
hair, de croire et de douter, de promettre et de trahir. Il n’a pas voulu
non plus attendre pour faire le tri entre ce qui est bon et ce qui est
mauvais. Non, il nous aime, tout entier, le meilleur et le pire. Alors il
décide de venir chez nous et de s’enfoncer au plus profond de nous.

Voila comment ¢a s’est passé : « L’ange Gabriel fut envoyé
par Dieu a Nazareth, a une jeune fille fiancée a un descendant du roi
David ; il s’appelait Joseph et le nom de la jeune fille était Marie.
L’ange dit a Marie : Tu vas concevoir et enfanter un fils ; tu lui
donneras le nom de Jésus. Il sera appelé Fils du Tres-Haut : le
Seigneur Dieu lui donnera le trone de David son pere ; et son regne
n’aura pas de fin ».



Une vraie folie en quelque sorte : un fils d’homme, né d’une
femme, comme nous, qui aurait en lui toute la puissance d’amour de
Dieu, comme nous, mais sans orage, sans mensonge, sans méfiance,
sans orgueil, sans péché. Marie sait que c’est impossible. Alors elle
dit a I’ange : « Comment cela va-t-il se faire ? Je ne connais point
d’homme qui puisse me donner un enfant pareil. » Et I’ange lui
répond : « I’Esprit Saint viendra sur toi et la puissance du Tres-Haut
te couvrira de son ombre. » 11 ne dit pas : la lumiére du Trés-haut
pénétrera en toi. I1 dit son ombre te couvrira.

Quel est le travail de cette ombre du Tres-Haut ? Je crois que
cette ombre est comme un sommeil profond que nous ne connaissons
pas. Une nuit profonde, ot nos yeux grand ‘ouverts ne voient plus
rien, ou nos oreilles aux aguets n'entendent plus rien, ou nos mains
tendues n'ont plus rien a saisir. Juste le temps qu'il faut pour que nos
images sur nous-mémes, sur le monde, sur Dieu, sur I'homme et la
femme, s'obscurcissent, s'ombrent, afin que s'éveille au plus intime
de notre chair la vérité qui nous habite depuis I'origine.

Et Marie s'est offerte, corps et ame ! Et Jésus est venu. Et la
puissance du Tres haut nous a donné son Fils et il est venu habiter
parmi nous. Et il est descendu jusqu’au plus profond de nous ; il ne
supprime pas la violence, il s’y enfonce et touche en nous le plus
charnel, le plus redoutable, pour I'apprivoiser, le transfigurer. Il nous
délivre de toutes les séductions, de toutes les jalousies. Il prend sur
lui notre péché et I’enléve et reprend toutes choses a la racine, pour
nous apprendre une manicre de vivre humaine, a I’image de Dieu.
C’est plus qu’une religion nouvelle, ¢’est une immense bouffée d’air,
de souffle pour tous les hommes, jusqu’a ce que soit transformé ce
qu’irrésistiblement nous portons en nous de violence, de chair et de
sang, d’envie et de meurtre, afin que tout soit traversé. Vivre sans
plus craindre de rater son chemin, sans chercher a étre plus, mieux,
mais consentir a devenir ce que nous sommes en vérité : aimés de
Dieu, comme Lui, par Lui, en un seul corps et un seul Esprit...



Je vous salue Marie ! Vous étes bénie entre toutes les
femmes. Donne-nous, Marie, aujourd’hui et jusqu’a I’heure de notre
mort, de nous offrir corps et &me a ces visites inattendues de
l'inaccessible amour, de I'impossible justice. Resserre en nous les
liens vivants, concrets, quotidiens avec Jésus, le Christ, ton enfant, le
Fils de Dieu. Nous sommes nés pour cette rencontre-1a.

4° dimanche d’Avent B

Lectures : 287, 1-5.8b... / Ps 88/ Ro 16,
25-27/Lc 1, 26-38



Fais trembler nos chairs
et réconcilie nous

Nous nous préparons a célébrer la naissance de Jésus. Nos
préparatifs pour Noél portent sur beaucoup de choses : sur les achats
de cadeaux et de ce qu'il faut pour la féte ; mais aussi sur la maniére
dont nous allons nous y prendre avec les personnes, les membres de
notre famille, des amis, des voisins et aussi des personnes plus
lointaines pour lesquelles ce serait une bonne occasion pour faire un
petit geste de solidarité. Ca remue des choses heureuses et aussi des
choses douloureuses dans nos relations, familiales et autres. Et c'est
la qu'il serait bon pour nous de faire une place pour la célébration de
la naissance de Jésus. En effet, la naissance de cet enfant, pas tout a
fait comme les autres, touche ce qu'il y a de plus profond, de plus
intime, de plus constitutif aussi de notre aventure humaine. Voici
comment.

Pour parler de 1'origine de Jésus Christ, la page d'évangile
que nous venons d'écouter raconte ce qui a été touché chez Joseph et
chez Marie dés que la naissance de cet enfant a été mise en route. Or
il s'agit bien de ce qui est au centre de nos histoires de femmes et
d'hommes. Du premier cri au dernier souffle, tout homme en appelle
a un autre que lui-méme. Tout au long de notre existence, nous ne
cessons d'interroger la nature, la solidité, la vérité des liens qui tissent
nos relations avec tel autre, avec les autres. Notre relation avec les
autres est le véritable territoire que nous habitons, que nous
parcourons, dans le consentement et le refus, le bonheur et le
malheur, la joie et la tristesse. C'est le coeur de notre mystere, l'unique
horizon de notre voyage

Pour Joseph, lorsqu'il constate que Marie est enceinte avant
qu'ils aient habité ensemble, c'est le trouble a la racine méme de sa
vie : il y a donc un autre que lui dans la vie de Marie, puisque cet
enfant n'est pas de lui. Tout ce qui est en lui voulait une femme et



cette femme-1a, toute la force qui en lui voulait inscrire un fils dans
le prolongement de sa propre vie, dans sa descendance, dans la lignée
de ses péres, était soudain comme ni¢, comme nul et non advenu.
Jamais il n'avait connu ce tremblement dans sa chair. Il savait faire
plein de choses, il connaissait les réussites et les échecs. Mais 1a,
c'était dans sa téte, dans son corps que tout s'était mis a tourner. Tout
a coup il était devenu songeur jusqu'au plus profond de 1'ame. C'est
la que l'ange du Seigneur lui apparut, en songe. "Ne crains pas de
prendre chez toi Marie ; l'enfant qui est engendré en elle vient de
U'Esprit Saint. Tu lui donneras le nom de Jésus". 11 aurait pu s'appeler
David, comme le plus célebre ancétre de sa famille. Mais quand il se
réveilla, Joseph fit ce que I'ange du Seigneur lui avait prescrit.

Je crois que ce qui arrive a Joseph est une figure forte de ce
que nous sommes venus chercher ici. Si le sacrement que nous
sommes venus recevoir s'appelle le sacrement de réconciliation, c'est
d'abord qu'il nous faut revenir sans cesse vers le Seigneur, lui faire a
nouveau sa place au cceur des relations primordiales qui tissent la
trame de notre vie réelle, au coeur de la vérité des liens familiaux et
sociaux qui sont notre joie et notre tourment. « Mon péché, dit le
psalmiste, moi je le connais ; il est devant moi sans reldche. Pécheur
ma meére m'a congu ». Ce n'est pas d'abord le mal que j'ai fait, ni le
bien que je n'ai pas fait, c'est de refuser de faire ma vie avec Dieu, au
jour le jour, au cceur des réalités, des rencontres quotidiennes. Nous
nous habituons si vite a obéir a nos images, aux images de nous-
mémes, aux images des autres, a I'absence des autres, a I'absence de
Dieu ; au mépris des autres et a la méprise sur nous-mémes.

Venir s'offrir au pardon de Dieu qui nous attend ici, c'est
consentir a ce que nous n'en restions pas 1a avec nos souffrances ou
nos projets, nos bonheurs ou nos malheurs, nos déprimes ou nos
enthousiasmes, mais que nous laissions 1'Esprit de Dieu nous visiter,
faire trembler notre chair, jusqu'a devenir songeur a nouveau comme
Joseph, pour que vienne le messager de Dieu et que son Esprit, sans
gros effets, vienne révolutionner notre regard, notre cceur, notre esprit



sur notre situation, sur celle des autres, sur la nature et la vérité de
nos liens avec Lui, et avec les autres.

C'est ce que Marie a bien compris, avant méme de savoir
comment cela se ferait. «Tout cela arriva, dit encore le texte que
nous avons lu, pour que s'accomplisse la parole du Seigneur
annoncée par le propheéte : la vierge concevra et mettra au monde un
fils et elle lui donnera le nom d'Emmanuel, c'est-a-dire Dieu avec
nous ». Elle aussi, comme toutes les femmes, ne cesse de vouloir que
son désir d'absolu, que son désir de Dieu se fasse palpable, visible ;
qu’elle puisse le serrer dans ses bras ou qu'il puisse la prendre dans
ses bras. La vierge est en attente d'enfant, en souffrance d'homme.
Elle appellera son fils "Dieu avec nous". Et pourtant ce n'est pas ce
nom qu'il portera. Joseph, son époux, la prendra chez lui et donnera
a l'enfant le nom que I'ange lui a prescrit : il ne s'appellera ni David,
ni Emmanuel, mais Jésus. L'accomplissement de la Parole de Dieu
n'est l'aboutissement ni de la volonté de 1'homme, ni du désir de la
femme, il est la vérité de la relation entre Dieu et Joseph et Marie,
relation impossible aux yeux des hommes, mais réelle cependant.
C'est ainsi et pas autrement que la Parole de Dieu s'est faite en Jésus-
Christ.

Seule l'initiative de Dieu, seul le don de sa Parole et le
pardon, ce qui vient de Lui par-dessus le don, peut nous faire revenir
a ce tremblement dans notre chair, grace auquel se remet en place
notre réconciliation avec lui, avec les autres, avec nous-mémes. Nous
pouvons nous représenter nos fautes et celles des autres. Mais seul
Dieu peut nous faire reconnaitre notre péché en nous délivrant de son
emprise et de la tromperie qu'il distille dans nos vies.

Je vous invite a prendre un peu de temps pour lui présenter
I'état de nos relations familiales et sociales, lui parler de nos amours
et de nos haines, de nos repliements sur nous-mémes ou de nos soifs
de plaire et de faire du bien, puis de le laisser venir changer nos
jugements sur la nature de nos liens avec Lui et avec les autres.



Silence, fais silence, elle vient, elle revient la Parole, comme
une chanson, dans nos prisons, pour y creuser notre intelligence,
notre volonté, notre mémoire, pour en €largir 1'espace, I'horizon et y
déployer I'amour qu'il nous porte a tous et y faire germer l'espérance
et y faire pousser la paix qui en est le fruit.

4° dimanche d’Avent A 1992 Lectures : Is 7, 10-16 / Ps 23 /
Ro, 11,7/ Mt 1, 18-24



Déja, nous sommes sauvés

Le caréme est le temps dans lequel il nous est demandé
d’étre particulierement vigilants a ce qui est déja la. « Mon pere était
un juif errant, dit Moise. 1l est descendu en Egypte. Nous y avons été
maltraités. Dieu a vu que nous étions esclaves, il nous a fait sortir
d’Egypte et nous a conduits dans le pays ou nous sommes
maintenant ». Alors quand vous apportez les premiers fruits de vos
récoltes et les premiers nés de vos troupeaux, ce n’est pas pour faire
alliance avec Dieu ; mais c’est pour reconnaitre que I’Alliance est
déja la.

Mais Dieu n’en est pas resté 1a avec les hommes. Car le cri
monte des extrémités de la terre, comme le dit le psaume et Dieu a
entendu les gémissements des nations. Il a dit « viens » et son Fils a
répondu : « tu m’as donné un corps, me voici, je viens ! » 1l a planté
sa tente parmi nous. Il est mort et Dieu 1’a ressuscité comme premier-
né d’entre les morts. Ceci n’est pas un conte, un mythe, un discours,
c’est bel et bien arrivé : le salut est désormais planté sur la terre pour
la multitude. Et nous qui sommes plongés dans sa mort par le
baptéme et ressuscités avec lui par la foi qu’il suscite en nous, nous
sommes sauvés en Christ. Ceci est déja 1a ! Notre vigilance porte
donc sur ceci : comment ce salut déja la travaille notre chair, nos
engagements, nos amours.

En ce premier dimanche de caréme, le récit de la tentation
de Jésus nous en donne trois points de repere. Le cadre est surprenant,
mais imparable : dés que la voix déclare a Jésus « tu es mon fils bien
aimé », I’Esprit le conduit au désert, ou il est tenté par Satan.
« Parfaitement, dit saint Augustin, le Christ est tenté par le diable !
Dans le Christ, c’est toi qui étais tenté, parce que le Christ tenait de
toi sa chair, pour te donner le salut ; tenait de toi la mort, pour te
donner la vie ; tenait de toi les outrages, pour te donner les



honneurs ; donc il tenait de toi la tentation, pour te donner la
victoire. »

En d’autres termes : la déclaration de filiation de Dieu
concernant Jésus, s’inscrit chez lui dans sa chair, dans ce sanctuaire
ou a été déposé d’origine la centrale énergétique de tout homme. Or
c’est 1a qu’en Adam, le premier humain, ¢a s’est mis a parler serpent,
fourchu, double. Et nous voila tentés d’engager nos énergies vers
d’autres cibles que celle du Royaume des cieux. Lorsqu’en Jésus la
Parole de Dieu devient chair cet affrontement est inévitable.

Nous retrouvons ici les trois terrains signalés par le jetine,
I’aumone et la priére. Le rapport a la nourriture : « si tu es fils de
Dieu, ordonne a cette pierre de devenir du pain ! ». Le rapport a la
convoitise : « je te donnerai tout ce pouvoir et la gloire de ces
royaumes, si tu te prosternes devant moi », devant toi, devant ton
moi ! Le rapport a I’autonomie : « si tu es fils de Dieu, jette-toi en
bas ! » Vas-y ! Provoque ton Dieu. Mets-le dans 1’obligation de
prendre ton parti dans n’importe quelle entreprise que tu décides.

Voila ce qui arrive a Jésus. Exactement comme nous.
Seulement, Lui, il en sort victorieux. Il devient donc le chemin, pour
tout homme qui 1’écoute. Et comment s’y prend-t-il ? Il répond ; « il
est écrit » et le diable se retire, jusqu’a la prochaine fois. Quel est
donc cet étrange art martial : un coup d’Ecriture et le diable jette
I’éponge.

En réalité nous connaissons ces choses. Nos péres n’ont
cessé de nous les raconter. Mais nous sommes amnésiques de
génération en génération. En vérité, I’Ecriture sainte, c’est-a-dire les
textes de I’ancien testament, ce ne sont pas des écrits du passé, ils
sont 1a, a portée de main, tout le temps, comme les cailloux du petit
Poucet pour qu’il retrouve le chemin de sa maison. II suffit que Jésus
fasse remonter de son cceur jusqu’a ses leévres cet héritage des fils



d’homme et il est réorienté vers sa cible véritable : la maison de son
Pére qui est aux cieux. Et 1a le diable n’est plus de taille.

A propos de la nourriture : « il est écrit » —etnon pas : "il a
été écrit, c’est du passé, démodé, d’'une autre époque’, non, « il est
écrit : I’homme ne vit pas seulement de pain ! » A propos de
convoitise, « il est écrit : c’est Dieu et Lui seul que tu adoreras ! » A
propos de priére autonome, repliée sur notre propre monde ; « I/ est
écrit : tu ne mettras pas a l’épreuve le Seigneur ton Dieu ! »

Dans cette affaire, j’entends deux choses : la premicre c’est
que cette Ecriture-1a, I’ancien testament, celle que Jésus accomplit,
est notre héritage et il est performant. Si donc nous voulons suivre
Jésus le Christ, il s’agit non pas de le comprendre, mais de 1’entendre
et de I’appliquer. Et comme cet héritage n’est pas au programme de
I’éducation nationale, il faut trouver du temps et des lieux pour
I’apprendre ou le réapprendre. Cela fait partie de notre part dans le
salut du monde.

La deuxiéme chose, c’est que « personne ne se connait soi-
méme sans avoir été éprouvé, ne peut étre couronné sans avoir
vaincu, ne peut vaincre sans avoir combattu, et ne peut combattre s’il
n’a pas rencontré ’ennemi et les tentations ». C’est encore de la part
de saint Augustin.

Bon courage et joyeux caréme. Le Seigneur est avec nous !

1° dimanche de Caréme C 2004 Lectures : Dt 26, 4-10/ Ps 90 /
Ro 10, 8-13/Lc4, 1-13



Il nous releve

Au milieu une femme. Autour un cordon sanitaire : il ne faut
pas que le peuple soit contaminé. La solution est radicale : ¢liminer
la femme. A croire qu’elle a fait D’adultére toute seule. Les
responsables de la santé¢ publique, pharisiens et scribes, mettent en
sceéne Jésus. Il ne dit rien ; il écrit avec son doigt sur la terre. Ce qu’il
montre, c’est une écriture, mais pas ce qu’il y a dedans, ni ce qu’on
peut en tirer. Il montre celui qui est en train de I’écrire.

Les accusateurs insistent. Vient alors la phrase célebre de
Jésus : « que celui qui n’a jamais péché lui lance la premiére pierre ».
Le cercle se défait, a commencer par les plus vieux. Reste la femme.
Elle est toujours au milieu. Mais plus au milieu d’un cercle hostile.
Elle est au milieu du gué, a un moment de sa vie, de sa traversée, ou
une faille s’est ouverte, ou son désir s’est trompé ou a été trompé. Et
avec elle, celui qui écrit sur la terre et qui, maintenant, s’est relevé, et
lui parle.

Celui qui écrit, c’est Jésus I’envoyé de Dieu, son fils bien
aimé. Il écrit sur la terre le désir du Pére d’en-haut pour tous les
hommes. Et, comme le dit saint Paul, la derniére lettre de I’écriture
de Jésus, c’est un tau, la dernicre lettre de I’alphabet grec, un poteau
surmonté d’une barre, un T majuscule, une croix. Sur cette croix,
Jésus porte tous les péchés du monde, mais il ne juge pas, ne
condamne pas. Il s’expose, pour que tous ceux qui le regardent voient
comment la puissance de I’amour de son Pére le fait traverser toutes
les forces de mort qui menacent 1’aventure des hommes, les forces
qui entrent a ’intérieur comme celles qui viennent de I’extérieur. Il
montre celui qui écrit sur la terre, avec le sang versé de son fils bien
aimé, le désir insubmersible de Dieu de faire de nous tous des fils qui
portent sa ressemblance.



Jésus montre a cette femme, et a nous tous, la vérité de notre
chemin, le réel de notre vie. Non pas : puisque tu as péché, je te
condamne ; mais, maintenant que tu as péché, reléve la téte, ton Dieu
a mis en toi, et maintient en toi, imperturbablement, le souffle
heureux qui te fais vivre, quoiqu’il arrive.

Nous avons tous besoin de témoins, en chair et en os, qui
inscrivent sur notre terre un regard, une parole de cette force.

Comme le dit le prophete Isaie, il y a sans cesse chez nous des
malheurs entrants. Des événements, des situations, des ratages dans
nos relations qui nous mettent par terre. Mais sur cette terre-1a, Dieu
continue d’écrire, d’y jeter la semence, de la faire germer, pousser,
grandir. Car il y a aussi les bonheurs entrants, les joies inattendues,
les sourires offerts, les retours des enfants perdus, les moments de
paix qui nous arrivent sans raison, sans cause, donnés c’est tout.

Le vrai danger qui nous menace, ce ne sont pas ces dangers
entrants. Aujourd’hui comme hier, ils sont 1égion.

L’un d’eux, par exemple, dont on parle beaucoup, en Europe,
c’est le migrant, ou plutot, en sous-main, le musulman entrant. Or le
danger n’est pas son entrée chez nous, mais ce qui sort de notre ceeur
quand il s’approche : le jugement, la peur, le rejet, 1’étranger comme
une maladie contagieuse, surtout, d’ailleurs, pour ceux qui n’en ont
jamais vu de pres.

Il en est de méme pour tout ce qui pollue la jeunesse :
I’invasion des images de violence, de héros virtuels et de toutes sortes
d’avatars d’une humanité en train de se doper a I’intelligence
artificielle. Or le danger n’est pas 1’invasion de ces images, mais la
fagon dont nos ceeurs s’y soumettent. C’est comme si nous avions
baissé les bras, et désertés, une a une, toutes les fenétres a travers
lesquelles nous pouvons nous parler de notre espérance, de notre foi.



Saint Paul ne cesse d’en rajouter la-dessus. « Tout ce que
J’avais avant, je le laisse pour gagner un seul avantage, le Christ, et,
en lui, d’étre reconnu juste, non pas de la justice qui vient de la Loi,
mais de la justice venant de Dieu, par la foi en Christ. Eprouver la
puissance de sa résurrection, communier aux souffrances du Christ,
avec l’espoir de parvenir a la résurrection d’entre les morts. Certes
je n’ai pas encore obtenu cela, je n’ai pas encore atteint la
perfection, mais je poursuis ma route pour tdcher de saisir, puisque
J’ai moi-méme été saisi par le Christ Jésus. »

C’est le moment, maintenant, de relever la téte, de laisser a
nouveau résonner dans nos cceurs la présence et la parole active du
Seigneur, et d’écrire sur notre terre les signes de la joie qu’il donne ;
du pardon qu’il instaure, en nous et entre nous ; de mettre la paix la
ou les conflits viennent et reviennent, comme le disait Frangois
d’Assise ; de ne rater aucune occasion de vivre 1’hospitalité entre
générations, et avec toutes les sortes d’étrangers, et ceci pour unique
raison : celle de la tendresse de Dieu qui nous précede dans le cceur
de tout homme. C’est a nous qu’il revient de jouer la partition de Dieu
dans la musique de notre vie quotidienne, de jour comme de nuit ; de
réveiller le printemps de I’amour de Dieu dans le monde, quelle qu’en
soit la saison.

Que le Christ nourrisse nos corps maintenant de sa présence
réelle.

5°dimanche de caréme C 2016 Lectures : Is 43, 16-25/ Ps 125 1-2b/
Ph3,8-14/Jn8, 1-11



Ce trouble qui nous fait courir

Elle court, Marie-Madeleine, vers Pierre et l'autre disciple que
Jésus aimait. Et Pierre part, avec 'autre disciple, vers le tombeau. Et
ils courent, tous les deux ensemble, et ['autre disciple court plus vite
que Pierre. Qu'est-ce qui les fait courir ainsi ? Une bonne nouvelle ?
Une passion qui se réveille soudain ? Un projet ardemment désiré,
qui devient possible tout a coup ? Le retour d'un fils perdu ? Une
guérison inespérée ? La promesse d'un travail pour un chémeur
désespéré ? La fin d'une guerre qu'un peuple a genoux attendait
depuis tant d'années ? Un retour a la vie qu'on n'espérait plus ?

Non, ce qui fait courir cette femme et ces deux hommes, c'est
un trouble, un trouble profond. "On a enlevé le Seigneur de son
tombeau et nous ne savons pas ou on l'a mis“. Un trouble profond
parce que dans le tombeau ils voient le linceul, 1a ou il devrait y avoir
le corps de Jésus, et le linge qui avait recouvert sa téte, plié a part,
dans un autre endroit. Comme si dans I'enchainement des choses de
la mort, des choses a faire, des choses a subir quand meurt un étre
cher, Il y avait une faille, quelque chose de totalement inattendu dans
l'implacable déroulement d'une mort humaine.

Et que sort-il de ce trouble ? Que nous raconte le récit que
nous venons d'entendre en ce matin de Paques ? Une nouvelle
certitude, qui effacerait le pouvoir de la mort et toutes les peurs et
toutes les folies qu'elle engendre dans notre histoire humaine ? Non,
la mort est bien passée par la et le linceul et le suaire pli¢ dans le
tombeau en témoignent. Ce qui sort de ce trouble profond devant le
tombeau vide nous est raconté en deux mots : il a vu et il a cru. La
foi, voila la seule trace qu'a laissé dans notre chair mortelle le passage
au milieu de nous de Jésus le crucifié ressuscité.

Vous tous qui avez été humiliés et malmenés par l'injustice,
la calomnie et la haine, comme le fut Jésus a Jérusalem, écoutez la



Parole de Celui qui a dénoué pour son fils les liens de la mort, comme
il I'a promis a tous les fils dhomme. Vous tous qui avez la gorge
desséchée par la séparation d'un étre cher, comme un blessé sur le
bord de la route qui murmure : j'ai soif, laissez venir a vous la Parole
de Celui qui n'a pas abandonné son serviteur au pouvoir de la mort.
Vous tous qui avait recu le mépris et la trahison comme un coup de
lance en plein ceeur, laissez-vous soigner par la Parole de Celui qui a
conduit son Fils bien aimé jusqu'a l'au-dela de la mort humaine.
Fréres bien aimés, la petite foi inquicte que le Seigneur réveille en
nous en ce matin de Paques est la trace fragile qui se maintient dans
notre peuple du passage au milieu de nous de Jésus mort et ressuscité.

Désormais la vie nous vient de devant nous, de Celui qui a
troublé 'insolente puissance de la mort, de Celui qui dénoue nos liens
de servitude et qui conduit nos pas vers 'humble passage ou la terre
et le ciel se sont aimés, pour toujours.

Dimanche de Paques 1988 Lectures : Ac 10, 34a.37-43/ Col 3, 1-
4/Jn 20, 1-9



Grande paix ou notre mort
est visitée

J'ai vu, ce matin, entre l'aube et I'aurore, un homme
jeune, le visage, clair de l'intérieur.

Il venait a la rencontre de Frangois. Pas celui d'Assise, le saint
Frangois d'Assise. Non, le Frangois qui habite la maison grise, qui n'a
pas de toit, juste une fagade troué¢e, démesurément haute, froide, et
qui ne tient debout que de s'y étre habituée, résignée, a deux pas d'ici.

Ce Francois avait la maladie ; celle dont le nom n'arrive pas
encore a habiter notre langue maternelle, tant il porte malheur entre
nous dés qu'il est prononcé. Francois remuait les Ievres
imperceptiblement. Il répétait en lui-méme, sans que les mots
puissent sortir :

« Dieu aime-t-il les mauvais ? Ceux qui levent la main l'un
sur l'autre, ceux qui lévent la main sur la création, pour s'emparer
de la vie. Dieu aime-t-il les méchants ? »

L'homme qui portait la lumiere avec lui, en lui, dit & Frangois

-« Qu'y a-t-il écrit sur la pierre ? »

-« Quelle pierre ? » a demandé Frangois.

-« Celle derriere laquelle ton cceur est enfermé, enterré ».
- Jenevois rien ? Ni la pierre, ni ce qui est écrit dessus.

Lentement, l'autre a roulé la pierre. Puis il a commencé a
gratter, a effacer ce qui était écrit dessus. Et je lisais les mots au fur
et a mesure qu'il les effagait. Il y avait deux colonnes. En haut de la
premicre ¢était grave : le "mauvais” ; en haut de la seconde : le "bon".
Et dessous, dans les deux colonnes, tous les mots se ressemblaient.
Et ils tombaient de la pierre, un a un, de chaque co6t¢ en méme
temps... « Si tu veux réussir, ne compte que sur toi... Tu dois payer



pour vivre... Fais encore un effort... Tu dois payer pour gagner ta
place au soleil... tu dois payer pour gagner ta place au ciel ».

Pour le dernier mot, ¢a a pris du temps. Il s'accrochait, le
bougre. Il tenait a la pierre comme une pieuvre. Mais sous la main de
I'homme a la lumiére, il devenait de plus en plus lourd, pesant,
insupportable.

La terre s'est mise a trembler, Frangois aussi. Ce mot avait une
forme de commandement, fascinant et impossible en méme temps :
« Il faut ! il faut ! il faut payer ! » Ca craquait de partout, quand le "il
faut payer" a laché prise. Je crois qu'il a roulé dans un coin resté
sombre ; mais il me semble I'avoir vu se cacher pour revenir.

Quand il est tombé, la terre s'est apaisée, d'un coup. Elle allait
beaucoup mieux. Il y avait maintenant un trou dans la pierre, partout
ou I'homme avait gratté, effacé notre dette. Frangois a regardé par le
trou. Il voulait voir ce qu'il y avait de 1'autre c6té. Mais ni lui, ni moi,
nous n'avons rien vu. Ni un tunnel avec une lumicre au bout. Ni des
morts revenant nous parler. Rien !

C’est a ce moment-1a qu'un souftle s'est levé et s'est posé sur
nous. Le ciel s'est déchiré et une voix s'est faite entendre : « Je t'ai
aimé, je t'aime, je t'aimerai. Viens ! » Francois a détourné les yeux
de la pierre. Entre la voix et son cceur, il n'y avait presque plus
d'obstacle maintenant. C'était comme s'il s'éveillait d'un long
sommeil. Il regardait autour de lui, sur la terre comme au ciel. Les
hommes n'étaient plus tout a fait comme avant. En tous cas, il ne les
voyait plus comme avant.

L'homme qui avait effacé les dettes sur la pierre avait disparu.
Sur les levres de Frangois, il n'y avait plus : "Dieu aime-t-il aussi les
méchants ? » 1l pouvait maintenant ouvrir la bouche.

Il adit: « Je viens ! »



Sainte Marie Madeleine, je te prie en ce matin de Paques.
Comme toi, je vois qu'on a enlevé le Seigneur de son tombeau, et
nous ne savons pas ou on l'a mis. Parle-nous, ce matin, de cette
humanité infinie qui surgit du tombeau. Raconte-nous comment il a
guéri ton cceur de la fascination de la mort et de la pierre roulée : il
n'est plus 1a ou nous l'avions mis !

Dis-nous comment il a creusé en toi le désir de voir Dieu,
aupres duquel vit ton Seigneur et le notre. Dis-nous comment tu as
appris @ marcher dans le jardin du monde ou ton Seigneur te manque
enfin.

Simon, toi qu'il a appelé Pierre, je te prie aussi. Comme toi, je
voudrais bien trouver une explication, un indice, une marche a suivre
devant les bandelettes rangées et le linge qui recouvrait son visage et
qui est roulé a part. Parle-nous de cette grande paix ou notre mort est
visitée. Raconte-nous comment tu as appris de lui, jour apres jour,
qu'une réponse avec des actions, des choses a faire, ne répond jamais
totalement a une demande d'amour. Dis-nous comment il a su briser
en toi ton « point d'honneur » : mourir, donner sa vie, est toujours une
affaire de cceur. Il nous l'avait bien dit.

Et toi, Jean, celui que Jésus aimait, dis-nous comment il a
éveillé ton regard sur les choses de la vie, sur les signes, qui
surgissent a I'improviste chez les bons et les méchants et qui parlent
de la tendresse que notre Pére qui est aux cieux a pour nous tous.
Raconte-nous comment tu as su résister a la tentation de remplir le
tombeau vide d'un savoir-faire et d'une doctrine, qui rendrait
inopportune l'expérience de sa venue, maintenant, dans nos corps.
Dis-nous quelle grande joie est cette joie ou le Seigneur nous vient,
mystérieux et vivant, quand nous mangeons le pain, quand nous
buvons le vin



Petit matin de Paques 1993 Lecture  Jn 20, 1-9



L’eau, le feu, la vérité qui déconcerte

« Le Seigneur a mis devant toi l'eau et le feu : étends
la main vers ce que tu préféres. La vie et la mort sont proposées aux
hommes, l'une et l'autre leur est donnée selon leur choix ». Lorsque
le sage Ben Sirach écrit ces mots, il ne parle pas seulement de 1'eau
dont nous avons besoin pour boire et nous laver, ni du feu dont nous
avons besoin pour cuire nos aliments et nous chauffer. Il nous parle
visiblement d'autre chose, d'une eau et d'un feu qui sont liés a la vie
et & la mort et au don de Dieu et aux décisions essentielles de notre
aventure humaine. Nous savons tous que les humains, chrétiens ou
pas, ont un mal extréme a recevoir la vérité qui déconcerte. La vie, la
foi n'est-ce pas beaucoup plus simple ? En fait, nous savons bien que
non ; mais ici, c'est toujours ou décevant ou compliqué...

L'eau dont parle Ben Sirac nous la connaissons tous.
Ce sont les eaux du ventre de notre mere, ou nous avons €té plongés,
baignés, fagonnés. Nous ne pouvons pas les oublier. Nous y avons
appris les premicres sensations, les premicres expériences de la
douceur, du bien-&tre. Nous y avons connu aussi les premiers remous,
ceux qui bercent tendrement, et ceux qui nous secouent, nous
dérangent. C'est eux qui ont inscrit dans notre chair les premicres
traces de la différence entre 1'agréable et le désagréable, entre le bon
et le mauvais. Puis nous sommes sortis des eaux du ventre de notre
mere et nous avons ¢té plongés dans les eaux du cours de la vie. Et la
encore, deés les premiers balbutiements de notre aventure d'homme,
nous avons ¢té faconnés : il y eut des gestes, des images et des paroles
qui nous ont marqués du coté de la paix mais aussi de la peur, du coté
du bonheur mais aussi du malheur, du c6té de la beauté mais aussi de
I'horreur. Nous n'avons pas, bien siir, le souvenir de toutes ces choses
; mais elles continuent a commander a notre insu nos sentiments, nos
discours, nos actions, nos pensées, nos réves et nos relations. Ce sont
des marques en nous toutes puissantes ; elles décident en nous de nos



amours et de nos haines, de nos fascinations et de nos envies de
meurtre. Et nous adorons les unes et nous luttons farouchement
contre les autres.

Si Dieu ne nous avait donné que cette eau-la, nous
serions livrés a nous-mémes : les forts s'en tirent comme ils peuvent
et les faibles subissent. Mais il nous a donné aussi le feu. Ce feu aussi
nous le connaissons tous. C'est la voix de Dieu et son bras étendu, sa
Parole et sa main puissante. Celle qui a fait sortir les Hébreux de la
terre d'Egypte, quand les eaux se sont retirées et qu'ils ont passé a
pied sec sur l'autre rive. C'est de ce feu qui recouvrait le haut de la
montagne qu'ils ont recu la Loi, la Loi du Pére qui est aux cieux. Et
cette Loi, c'est une écriture, ce sont des mots qu'on a mis sur les
choses de la vie et pas seulement pour s'en servir, pour développer
notre contrdle, notre science, notre technique, mais aussi pour nous
parler d'ailleurs, du réel, du profond de notre ame. Et cette Loi est
une Ecriture sainte, qui éveille en nous un autre désir que les passions
qui nous viennent de notre enfance. Elles ne rejettent pas ce qui nous
a faconnés depuis notre commencement, mais elle nous ouvre un au-
dela, le désir de voir Dieu. La gloire de Dieu c'est I'homme vivant et
la vie de l'homme, c'est de voir Dieu, écrivait saint Irénée. La vérité,
c'est que nous venons de Dieu et que nous allons a Dieu. Mais cette
vérité, voir Dieu, qu'en savons-nous ? Et nous voici divisés au plus
profond de nous-mémes entre ce qui nous vient des eaux ou nous
sommes nés et ce qui nous vient de la Parole d'en-haut qui nous
appelle au-dela de ces eaux, de cette Parole de feu qui murmure au

creux de chaque homme : « je t'ai aimé, je t'aime, je t'aimerai » Viens
/

C'est ce feu que Jésus est venu apporter sur la terre. Ce feu
d'amour qui est déja 1a, méme s'il est sans cesse enfoui, oublié. Cet
amour d'un Autre pour nous, qui demeure méme dans nos situations
les plus perverses ou les plus dramatiques. Voila pourquoi Jésus dit
qu'il n'est pas venu abolir la Loi, mais 'accomplir. Pas une lettre, pas
un seul petit trait ne disparaitra de la Loi. Voila pourquoi aussi Jésus



déclare avec tant de vigueur qu'il ne suffit pas que cette Loi soit écrite
sur des pierres ou sur du papier. C'est dans le coeur de 'homme, dans
sa chair vive qu'elle doit s'inscrire. La est le témoignage majeur de
Jésus : il est cette Parole de Dieu faite chair.

11 est toujours possible, en effet, de lire et de pratiquer
ce qui est écrit, dans la Bible ou dans les autres livres sacrés auxquels
les peuples se référent, en continuant d'obéir aux passions que le
cours de la vie a déployées en nous. On peut s'accrocher a une
doctrine, fut elle révélée, sans y entendre la Voix du Dieu invisible,
la Voix de Celui dont le Souffle et la parole nous ont touchés a notre
origine, avant méme que nous soyons entrés dans les eaux du ventre
de notre mére. Nous pouvons appartenir a une religion sans étre des
hommes croyants. Nous pouvons venir a la priere, a la messe, sans
nous risquer, sans désirer que le Seigneur s'approche de nous et nous
travaille. Voila pourquoi Jésus dit : « si votre justice ne surpasse pas
celle des scribes et des pharisiens, vous n'entrerez pas dans le
Royaume des cieux. »

Jésus, lui, a consenti a laisser venir la voix de son Pére
jusqu'au plus profond de ses passions, de ses projets, de ses tentations
et de tous les réflexes acquis de sa relation avec sa meére, son pére,
ses freres, son peuple. La plus petite pulsion de son étre de chair s'est
peu a peu accordée a la volonté de son Pére d'en-haut. C'est ainsi que
rien de son humanité ne s'est perdu, mais que tout en lui en a été
transfiguré. Obéissant & son Pére jusqu'a la mort, et la mort sur la
croix, toutes les aptitudes, toutes les énergies qui ont été semées en
lui ont été libérées. Et il désire que ¢a nous arrive.

C'est pour cette raison qu'il dit encore : « vous avez appris
qu'il a été dit : tu ne commettras pas d'adultére. Eh bien moi je vous
dis : tout homme qui regarde une femme et la désire, a déja commis
l'adultére avec elle dans son cceur ». Car la relation de I'hnomme et de
la femme, n'est pas une affaire de réglementation, c'est une question
de regard, une affaire de désir. Mais de quel désir ? Celui que Jésus
nous a révélé dans son intégralité : a savoir le désir que Dieu peut



allumer dans le corps d'un homme, par la tendresse que Dieu lui
porte. Jésus et Dieu sont alliés. Dieu fait son travail a travers lui et
Jésus regarde et parle aux hommes a travers le regard de Dieu. Il y a
du désir entre ces deux-1a !

C'est en cela que Jésus est le sauveur du monde, notre chemin,
notre vérité, notre vie. Il a inscrit, une fois pour toutes, dans la
mémoire vive de I'humanité, ce que nous avons tous en commun,
partout sur la planéte et depuis 'origine, d'étre aimés de Dieu, d'avoir
été faits par amour et d'avoir recu tout ce qu'il faut pour répondre a
cet amour. Qu'on le comprenne et qu'on le vive comme on voudra, si
le désir de voir Dieu n'habite pas le cceur de 'homme et de la femme,
leur relation ne fera que répéter les tours et les détours de nos passions
enfantines.

Qu'entendre parler de Dieu nous donne des boutons, ou qu'on
s'appuie sur Lui pour légitimer nos pouvoirs, nos intéréts ou méme
nos perversions, il n'en reste pas moins que le lien entre tout homme
et Jésus-Christ, que le lien indissoluble entre le Pére des cieux et ses
fils, tirés de la terre, est la vérité de 'homme. Et il n'y aura pas de
justice entre les hommes, il n'y aura pas de paix sociale et nous ne
trouverons pas d'issues, méme provisoires, aux malheurs de notre
temps, si nous ne laissons pas du temps et de 1'espace pour l'invasion
de ce feu de la tendresse de Dieu en chacun de nous. Encore une fois,
c'est cela que nous avons en commun, tous ; c'est cela qui fait de nous
des fréres, qui fonde en dernier recours les droits de I'homme, qui
exige notre respect de tout homme, a priori et sans conditions.

Dieu nous a donné 1'eau et le feu. Ne rejetons pas les eaux
dans lesquelles nous sommes nés de notre terre mere, mais ne
fermons pas notre cceur au feu qui est en train de nous enfanter a la
condition de fils aimés de Dieu. Ceci n'est pas seulement une affaire
de restauration des valeurs passées, ni méme de restauration de la
place de 1'Eglise dans le monde, c'est une affaire de construction de
I'homme dans son intégralité.



6° dim du temps ordinaire 1993 Lectures : Si 5,15-20/ Ps 118
/1Co 2, 6-19/Mt.5,17-37



Ou est notre source ?

Dans ce court extrait de I'évangile de Marc, ce que je lis
d'abord ce sont les deux réactions de Jésus: celle a I'égard des apotres:
"reposez-vous un peu”, et celle vis a vis de la foule : "il fut remué
jusqu'aux entrailles, parce qu'ils étaient comme des brebis qui n'ont
pas de berger". La premicre intrigue ; la seconde peut nous ouvrir la
voie a ce qu'il cherche a nous dire.

Les apdtres viennent donc dire a Jésus tout ce qu'ils ont fait et
enseigné. Et, d'emblée, Jésus, au lieu de s'extasier devant tant
d'enthousiasme, semble vouloir les calmer : "venez a [l'écart et
reposez-vous un peu". C'est que, comme le précise le texte, il y a
beaucoup de monde qui vient ; et qu'on n'a plus le temps de manger.
Tout autre maitre que Jésus se réjouirait de ce succes. S'il y a tant de
monde, c'est bien que ce que Jésus dit et fait répond profondément a
ce dont les gens ont besoin, a ce qu'ils attendent. Quant au fait que les
apoOtres n'ont plus le temps de manger, Jésus aurait pu y voir la
générosité de I'engagement de ses collaborateurs. Et bien non, il y
voit les symptomes d'un surmenage, d'une activité¢ débordante,
comme nous disons. Et pour Jésus quand ¢a déborde, ce n'est pas la
gloire, ce n'est pas le signe du succes, c'est qu'il y a de I'exces, quelque
chose en trop qui prévient celui qui sait lire que ce n'est pas aussi bon
que ¢a parait.

Il convient donc de mettre les apotres a 1'écart de cette embellie
qu'ils connaissent lors de leur premicre mission. Seulement voila, la
foule suit ; elle précede méme. Et c'est la seconde réaction de Jésus.
Il ne s'énerve pas contre cette foule envahissante. Il ne désespére pas
non plus devant l'ampleur de la tdche. Il est remué jusqu'aux
entrailles. Oui, c'est ¢a. Jésus lit dans les corps la véritable faim dont
il s'agit ici. Il lit dans les corps de tous ces gens qui accourent, et aussi
dans les corps de ses apotres qui se donnent tout entiers a leur tache
et qui n'ont plus le temps de manger ; il lit dans son propre corps ce
qui est touché au plus profond de lui-méme. Il lit que cette foule



attend, désire quelque chose qu'elle ne sait pas dire, et qui n'est pas
dans tout ce qu'on peut faire pour elle ou lui dire. Il lit que tout ce que
font et disent les apdtres ne fait que les épuiser, ne les nourrit pas et
ne répond pas vraiment a la demande de cette foule, puisqu'ils sont
la, encore affamés, assoiffés, comme des brebis qui n'ont pas de
berger. Et ¢a touche le plus profond de lui-méme, ce qui ['habite en
vérité, ce pourquoi il est venu. "Comme des brebis qui n'ont pas de
berger"...voila la figure qui lui vient aux lévres. Or le berger ne donne
pas @ manger aux brebis, il les conduit 1a ou il y a de la nourriture
pour elles, sur des prés d'herbe fraiche, comme dit le psaume. Le
berger ne donne pas a boire aux brebis, il les conduit a la source qui
seule pourra les désaltérer. Et Jésus sait ce qui étanche sa soif ; c'est
I'amour que son Pére a pour lui: "tu es mon fils bien-aimé, en toi j'ai
mis toute ma complaisance". Et Jésus sait ce qui apaise sa faim ; c'est
la Parole du Pére qui habite sa chair et fagonne son corps.

Jésus, le Fils de I'homme, a lui aussi, comme nous, ses propres
désirs, sa propre soif, ses propres amours et les images de bonheur
qu'il a regus de sa famille et de son peuple. Mais il sait, pour l'avoir
expérimenté dans sa chair, que la vérité de son étre lui est donné
quand le désir de son Pére qui est aux cieux, sa volonté, son amour,
viennent a lui et y font leur demeure. Il sait qu'il est vivant en vérité
quand son désir se tait et que le désir du Pere 1'emplit tout entier,
quand le souffle, quand 1'Esprit lui vient d'au-dela de lui méme et le
fait vivre, et lui donne la vie, comme on boit a une source, a la source
de la vie.

La multitude des amoureux sur la terre ont fait un jour
l'inoubliable expérience de ce que la rencontre d'un autre qu'eux-
meémes peut faire dans leur chair, de 1'impact incroyable qu'un autre,
qui nous aime, peut avoir sur notre propre vie ; la paix, la joie, le
souffle qui nous est donné ainsi. Ceci n'est qu'un signe ; ¢a ne fait pas
tout ; ce n'est pas éternel ; mais c'est le signe véritable de ce que nous
sommes en vérité : nous sommes créés vivants par un Amour qui
vient. Notre origine est cet amour de Dieu ; la source de notre vie est



en lui. Chercher cette source vive, la découvrir au plus profond de
soi-méme, consentir a la laisser couler, abreuver, vivifier notre chair,
telle est la vérité de notre étre. Personne ne peut nous donner cette
source, car elle est déja 1a ; c'est elle qui se donne en nous depuis
'origine. Mais nous avons tous besoin de quelqu'un qui nous y
conduise, d'un berger véritable. Jésus, le Christ, est notre véritable
berger, car il est celui qui a consenti a laisser pleinement s'épancher
dans sa chair I'amour du Pére. Mais nous avons aussi tous besoin de
témoins, de serviteurs de ce berger, d'apdtres véritables qui ne
détiennent pas en eux-mémes 1'énergie et la connaissance dont nous
avons besoin, dont les actions et les discours pourraient nous sauver,
mais d'hommes et de femmes qui consentent a se laisser traverser,
habiter par le désir et la lumiére de Dieu. Et c'est cela qu'il nous faut
leur demander et donner a notre tour : non pas la vie, la vérité, mais
d'accompagner, d'éclairer et de soutenir notre propre détermination a
chercher la Source de la vie et notre consentement a y boire.

Notre chemin, notre aventure, notre soif véritable, la notre a
nous ici, et celle de tous les étres humains, c'est de chercher, de
reconnaitre et de nous offrir a cette source, a cette voix, a ce souffle,
a cette parole qui est 1a, au plus profond de nous-mémes. Croyez que
c'est votre vérité, que cela peut vous arriver, que vous étes nés pour
cette rencontre. Aidons-nous a découvrir ce désir de Dieu a I’ceuvre
en nous, a mettre nos propres désirs, nos propres images, au repos ; a
nous reposer en lui ; a nous poser a nouveau, a nous repositionner en
sa présence.

Alors nous comprendrons de mieux en mieux qu'aimer c'est
donner ce que I'on n'a pas et qui n'est pas non plus ce que l'autre veut
c'est reconnaitre la source de vie qui nous est commune, la
reconnaitre en nous et la reconnaitre chez tous ceux que nous croisons
en chemin. C'est d'y boire nous-mémes et de laisser paraitre la paix,
la joie et la louange qu'elle éveille en nous.
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Le mystere des hommes

« Le pain que je donnerai, c’est ma chair. Je le donne pour
que le monde ait la vie ! » Quand les juifs ont entendu ces paroles de
Jésus, ils ont été plutot surpris. Pourtant ¢’étaient et ce sont toujours
des gens qui vivent I’alliance avec Dieu de maniére trés concrete. Ils
savent I’importance des rites et des symboles. Mais que Dieu nous
donne le corps et le sang de son fils, comme nous disons, pour le
manger et pour le boire, ¢a parait quand méme un peu fort. Peut-étre
a une autre époque, dans une mentalit¢ encore mythique, mais
aujourd’hui, comment raconter cela a nos enfants ? Et je ne parle pas
des collégues ou des camarades de travail.

Ou bien nous atténuons le réalisme des propos de Jésus, en
disant que c’est symbolique et I’eucharistie devient un signe de
partage entre nous, une sorte de mime de la solidarité. Certes c’est au
nom du Christ que nous le faisons, mais sa présence réelle s’évapore.
Ou bien nous mangeons le corps du Christ et nous buvons le sang du
Christ, au sens littéral des mots, et ¢a devient 1’horreur, impossible a
imaginer.

Il se trouve que cette semaine, en pensant a la messe que nous
célébrons ensemble ce soir, et aux paroles que j’allais vous dire, je
me suis mis a penser a ’envers. D’habitude, quand je viens a la
messe, j’emmene avec moi, comme Vvous je pense, ce qui me
préoccupe : les gens que j’aime et qui ne vont pas trés bien en ce
moment ; les choses que je devrais faire ou dire, dans ma famille, a
mon travail ; on peut y ajouter I’émission de tél¢ sur le sida ; et puis
il y en a sans doute ici qui sont au chdmage. Bref, quand je viens a la
messe, je viens avec tout ca.

Or, cette fois-ci, au lieu de rassembler mes préoccupations ou
toutes les choses que peut-étre il faudrait que je vous dise, je me suis
demandé a quoi Jésus pouvait bien penser quand il s’approche de
nous, comme ici, maintenant. Qu’apporte-t-il, Lui, quand Il vient ? A



quoi désire-t-Il nous faire communier ? Apres tout, dans la messe,
c’est Lui qui est au centre.

Et je me suis mis a écouter et voici ce que j’ai entendu : « il
faut que le fils de I’homme soit livré aux mains des hommes ». Je me
souviens en effet que Jésus avait dit ¢a a ses disciples pour annoncer
sa passion.

Mais pourquoi il faut ? apparemment c’est par ce que c’est la
volonté de Dieu. Dieu I’a envoy¢ pour ¢a. Il a envoy¢ son fils unique,
I’héritier de la planéte terre et de la création toute enticre, pour qu’il
soit livré aux mains des hommes. Et ¢’est quoi « étre livré aux mains
des hommes » ? Eh bien, c’est que les hommes mettent la main sur
lui.

Et c’est vrai que les hommes sont parfois un peu compliqués.
Ils n’arrivent pas a supporter que leur vie, leur terre, leur soit données
; que leur aventure soit une histoire d’amour, dans laquelle ce ne sont
pas eux qui ont commencé ; c’est Lui, Dieu, qui nous a aimés le
premier. Et cela souvent nous ne le supportons pas. Nous avons
I’impression avec ce Dieu qui nous aime, que nous ne maitrisons rien,
que nous n’avons qu’a répondre. Alors pour un oui, pour un non, pour
trois fois rien ou pour toute la vie, nous prenons les rénes de notre vie
et nous décidons, parfois méme pour les autres. Et nous appelons cela
la liberté, la foi en ’homme, I’amour méme, la solidarité souvent.
Bref le Royaume de I’homme, le régne de ’homme. Et il y a de tout
dans ce royaume de I’homme des choses superbes et des horreurs. On
peut méme y prier Dieu pourvu qu’il accepte de faire notre volonté.
Dans le royaume de I’homme, tout ce qui se fait au nom de la
république, ou de I’argent, ou des droits de I’homme, ou de Dieu, ou
de I’humanitaire, ou du synode, tout se fait de toute facon selon
I’image que nous nous faisons de I’homme.

Et quand survient le Fils de I’homme, quand une parole de
Jésus, un souffle de son Esprit vient chez nous, la réaction est
inévitable. Ou il se soumet ou on le rejette ; ou il s’adapte, ou on le



récupere ; et s’il insiste, on 1’¢élimine. Non pas parce qu’il nous est
hostile, ou qu’il vient faire la révolution. Simplement parce que Jésus
est un dissident. Il ne se soumet pas au pouvoir de I’homme. Il fait la
volonté de son pere qui est aux cieux et il est venu pour cela, pour
annoncer le royaume de Dieu.

Et c’est vrai que sa maniére est bien celle d’un dissident : il
ne condamne pas, il ne détruit pas, il s’ offre a nous, différent de nous.
Ce qui est surprenant c’est qu’il ne nous semble pas tellement
étranger. Ses gestes ne débouchent pas sur la classification des gens,
sur I’exclusion des uns et la mobilisation des autres ; ses gestes
offrent la paix, un peu de lumiére et de repos, juste ce qu’il faut pour
que se réveille en nous la vie qui nous a ét¢ donnée d’en-haut. Et
quand notre crispation sur nous-mémes finit par nous faire rejoindre
I’immense foule qui crie « a mort le fils de I’Homme ! » Lui, Jésus,
il se tait, il meurt, il s’offre, il passe de ce monde a son pére, il nous
montre en cette épreuve ultime notre chemin, il offre son corps, sa
chair a ce passage, et c’est en se livrant entre nos mains qu’il s’ offre.

La veille de sa passion Jésus a laissé¢ a ses amis le geste par
lequel ils pourraient désormais communier a cette offrande.
Aujourd’hui encore il s offre, tendez vos mains, Quand vous tiendrez
I’hostie dans vos mains et que vous la mangerez, comprenez que
Jésus veut passer par 1a : par vos mains, par votre bouche, par votre
ventre. Il désire vivre avec vous tout ce que vous faites avec vos
mains, les choses que vous partagez, quand vous ouvrez votre main
pour quelqu’un d’autre, les choses que vous gardez, quand vous
fermez vos poings contre quelqu’un d’autre, ce avec quoi vous jouez,
ce que vous écrivez. Tout ce que vous faites avec vos mains, les belles
choses et celles qui ne sont pas justes. Jésus désire vivre avec vous
tout ce qui entre dans votre bouche, quand vous mangez et quand
vous mordez aussi et tout ce qui sort de votre bouche, quand vous
dites du bien de quelqu’un et aussi quand vous dites du mal, quand
vous faites la moue et quand vous souriez aussi. Jésus désire vivre
avec vous tout ce qui remue dans votre ventre, toutes les émotions



heureuses et aussi toutes les peurs. Quand vous porterez la vie, celle
d’un enfant et celle d’un réve de métier ou de service ; quand vous
porterez aussi dans votre ventre la rancceur, la vengeance. C’est aussi
avec nos tripes que nous vivons et Jésus désire vivre tout de notre vie
avec nous. Les adultes qui sont autour de vous le savent bien. Quand
ils viennent communier ici, s’ils décident a ’avance de ne pas laisser
Jésus vivre avec eux toutes leurs relations familiales, professionnelles
et sociales ; s’ils mettent leurs passions, leur sexualité, leur métier,
leurs amours, leurs peurs, leurs souffrances, a 1’abri de la présence du
Seigneur, c’est un pain d’amertume qu’ils mangent, pas le pain de
vie.

Mais quand Jésus livre ainsi son corps & nos mains, a notre
bouche, a notre ventre, il s’offre en méme temps a son Pére, comme
le jour de sa mort. Il livre son corps entre les mains des hommes et il
remet son souffle entre les mains du Pére. Et le Pére I’accueille a sa
droite, et il I’habille de sa gloire, de sa lumiére éternelle. Dans notre
langue nous appelons cela sa résurrection.

Ainsi quand nous recevons le corps et le sang du Christ, nous
recevons aussi celui qui s’en va vers le Pére, qui passe de ce monde
a son pere, de la vie que nous connaissons a celle du premier né
d’entre les morts.

Quand j’y pense, ¢ca doit singuliérement ¢élargir 1’horizon de
ma vie, I’espace intérieur de mes affaires de cceur et I’espace vital de
nos projets et de nos engagements. Peut-étre méme que ¢a peut ouvrir
I’espace clos de nos souffrances et de notre solitude.

Je vais vous dire un mystere ; le grand mysteére des hommes.
Quand vous recevrez 1’hostie dans vos mains, vous entendrez une
parole : « le corps du Christ ». Vous comprenez bien que c’est un peu
fou. Nous n’allons pas dévorer le corps du Christ pour en faire notre
propre corps. Nous ne sommes pas des anthropophages. Non, ce qui
se passe, c’est juste I’inverse. C’est le corps du Christ qui vient nous



prendre de I’intérieur, pour transformer notre corps, et nous donner
une vitalité que nous ne pouvons pas imaginer, ni expliquer.

Comment est-il le corps du Christ ? Vous y avez déja pensé ?
C’est le corps de quelqu’un qui est mort, le corps de Jésus. Mais c’est
aussi le corps de quelqu’un qui est ressuscité d’entre les morts, le
corps du Fils unique de Dieu. C’est fou de dire ces choses. Mais la
véritable folie c’est qu’il y ait un lien tellement fort entre Jésus et le
Pére, que méme la mort n’a pu rien faire contre ce lien d’amour. Ils
s’aiment tous les deux, d’une fagon dont nous n’avons pas idée. Il y
a un souffle puissant, qui va de I’un a I’autre : le souffle de I’Esprit,
dont on ne sait ni d’ou il vient, ni ou il va. C’est cet amour
immensément fort, cette tendresse infinie entre le Pére, le Fils et
I’Esprit saint, qui a élevé, transfiguré le corps de Jésus en son corps
de gloire, de lumiére, en corps ressuscité.

Quand nous communions au corps du Christ, c’est cette
immense histoire d’amour que nous laissons venir jusqu’au plus
intime de nous-mémes. Ce n’est pas nous qui le prenons, c’est lui qui
nous prend, ce sont eux qui nous prennent, le Pére, le Fils et I’Esprit.
C’est comme si nous jetions I’ancre de notre bateau dans la mer
infinie de la tendresse de Dieu.

Voila ce qui donne la vie a nos corps. Jésus 1’a dit clairement
: « C’est le Péere vivant qui m’a envoyé et je vis par le Péere. De méme
celui qui me mange, vivra par moi ! » Communier, c’est manger, ¢’est
laisser le Christ se livrer a nous, c’est annoncer la mort du Seigneur.
Communier au corps du Christ c’est en méme temps croire dans la
puissance du lien d’amour qui unit le Pére et le Fils, c’est consentir a
nous livrer a cette histoire d’amour qui nous dépasse, c’est célébrer
sa résurrection. Nous avons été créés pour cette aventure-la. Le
monde a été créé pour cette aventure-la. Laissons-le
venir jusqu’a nos entrailles. Son souffle nous manque.
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