
Epiphanie 

Je ne sais pas bien qui étaient ces mages venus d’orient. Des savants sans doute, des 
astronomes, des chercheurs d’étoiles. Pour parƟr si loin de chez eux à cause d’une étoile, ils 
devaient être passionnés. Je pense qu’ils cherchaient beaucoup plus qu’une étoile… sans le 
savoir. Ils cherchaient dans le ciel la lumière qui vient d’en haut. Et sur la terre, ils aƩendaient 
un roi qui organiserait une société, où la vie des hommes serait paisible et belle. Ils 
cherchaient la lumière d’en haut et la paix sur la terre. Ils avaient entendu dire que les juifs, 
eux aussi, aƩendaient un roi, fort et juste. Ils ont pensé que l’étoile leur parlait de ce Roi 
mystérieux. Et quand des hommes se meƩent à désirer très fort, ça commence à brûler en 
eux et ils se meƩent en marche. 

Souvenez‐vous de la chanson de Jacques Brel dans «  l’homme de la Mancha » : 

« Rêver un impossible rêve. Porter le chagrin des départs. 

Brûler d’une impossible fièvre. ParƟr où personne ne part. 

Aimer jusqu’à la déchirure. Aimer, même trop, même mal. 

Tenter, sans force et sans armure, d’aƩeindre l’inaccessible étoile. 

Telle est ma quête : suivre l’étoile. » 

 

Les mages ont donc suivi l’étoile. Et comme ceƩe étoile parlait du roi des juifs, ils ont mis le 
cap sur Jérusalem. Arrivés dans ceƩe ville, ils ont demandé où était le roi des juifs qui venait 
de naître. A Jérusalem ils devaient être au courant… 

De fait, à Jérusalem, ils savaient ces choses. Mais ce n’était pas dans le ciel, à cause d’une 
étoile, qu’ils connaissaient la venue d’un roi merveilleux. C’était écrit dans leurs livres, la 
Bible, comme une Bonne Nouvelle qui allait finir par arriver un jour. 

Cependant, dans ceƩe ville, chez le roi, comme dans la populaƟon, on n’était pas pressé de 
voir arriver ce roi extraordinaire. Cela risquait de changer beaucoup de choses, beaucoup 
d’habitudes. Surtout pour les riches et pour ceux qui tenaient un morceau de pouvoir, et 
même plus simplement, pour ceux qui s’étaient installés dans un peƟt coin tranquille et qui 
ne souhaitaient pas qu’on les dérange. 

Il faut dire que l’étoile parle, aux peƟts et aux grands, d’une myriade de  belles choses qui 
bousculent l’ordinaire. Elle peut parler d’une utopie quand on est un enfant  du dernier Ipod, 
d’un beau manteau, d’un voyage à l’île de la Réunion, d’un garçon aux yeux bleus ou d’une 
fille aux cheveux longs. L’étoile peut aussi parler aux chômeurs d’un travail enfin retrouvé, 
aux malades d’une guérison prochaine, à ceux qui sont seuls d’une visite inaƩendue. Elle 
peut parler encore d’aller aider un copain qui ne s’en sort pas bien en français, ou quand on 
est plus grand de parƟciper à une acƟon humanitaire. L’étoile peut même parler d’une 



lumière venue d’en‐ haut, ou de la visite d’un ange et allumer dans le cœur d’un homme le 
feu de connaître Jésus‐Christ et de le suivre. 

Sur le chemin des hommes ceƩe étoile porte le même  nom depuis des millénaires. CeƩe 
étoile s’appelle le « désir ». Celui qui n’en finit pas de s’allumer dans la chambre secrète de 
notre château du dedans. Très souvent nous ne voyons pas ce qu’il y a dans ceƩe parƟe 
mystérieuse de nous. Mais Dieu voit dans ce secret et c’est Lui qui mainƟent allumée la 
peƟte flamme inquiète qu’Il y a semée. 

Le désir est un long du chemin. Souvent on pense que nous sommes arrivés et qu’on Ɵent ce 
que l’on a espéré, mais le maƟn suivant, on découvre que notre cœur n’est pas encore 
comblé. A croire que Dieu a installé en nous un jardin si grand et si beau qu’il nous est 
impossible de tout tenir, de tout compter. Le désir, ça n’en finit pas. Et si par malheur, le désir 
en nous devenait faƟgué, nous n’aurions plus aucun souffle et la lumière du dedans 
s’éteindrait. 

A Jérusalem les mages ont découvert une étrange chose : le roi et les habitants de la ville 
savaient qu’un roi était né, et personne n’a bougé. 

En fait ils étaient occupés à autre chose. CeƩe autre chose a, elle aussi, mille visages. Elle 
ressemble souvent au désir. Mais c’est une contre‐ façon. Elle n’est pas créée par Dieu pour 
nous, elle est fabriquée par nous et pour nous. Son nom est «  l’envie ». Elle ressemble à une 
pieuvre. Quand elle nous Ɵent, elle ne nous lâche pas. Elle a trois capitaines :Mme Jalousie, 
Mr Mensonge, et Mme Méchanceté. Ils sont tous les tris  très intelligents et nous font aimer 
n’importe quoi. Ils nous baladent, puis nous laissent tomber quand ils ont assez joué avec 
nous. La tristesse prend la place qu’ils ont laissée vide… 

La joie est revenue comme une cascade de rires, lorsque les mages sont sorƟs de Jérusalem : 
l’étoile était là ! Elle ne parlait plus. Elle marchait devant, et leur désir s’était réveillé. Ils ont 
suivi leur étoile jusqu’à une maison au‐dessus de laquelle elle s’est arrêtée. C’est là que les 
mages ont trouvé l’enfant et sa mère. Soudain,  toute la lumière de leur étoile s’est posée sur 
l’enfant et sa mère. Devant eux ils sont tombés, leur monde a basculé. Ils avaient quiƩé leur 
pays pour une étoile et pour la puissance d’un roi qui avait de la famille chez les étoiles. 
Maintenant ils touchent terre, leurs rêves s’envolent, avec leur poésie de savant, leur étoile, 
leur quête. Leur rencontre est charnelle : l’enfant et sa mère et  leur propre chair de 
«pèlerins de l’impossible ». La réalité des liens qu’ils ont avec leur pays, leur ville, leur 
organisaƟon poliƟque, économique et culturelle, le chaud et le froid, la faim et la soif qu’ils 
ont connu sur la route, tout cela touche terre. Il faut meƩre,  dit‐on, l’homme au milieu de 
toute construcƟon de la société. Mais quel homme ? C’est Dieu qui leur montre maintenant. 

Les mages ne le savent pas encore clairement. Mais cet enfant n’est pas seulement né d’une 
femme et sujet de la Loi, c’est‐à‐dire avec la mort au bout du voyage et les limites que la vie 
ensemble et la nature lui imposent. Les anges sont venus l’annoncer, la Bible en parlait 



depuis des siècles, le peuple d’Israël l’aƩendait. Il est le fils unique de Dieu, engendré dans 
l’aventure humaine, Jésus‐Christ, la Parole de Dieu faite chair. 

Alors les mages se prosternent. De son coffret le premier sort de l’or. Ce n’est pas seulement 
un métal précieux, un cadeau de riche, un hommage inaltérable et souverain qui vient 
ajouter quelque chose à cet enfant : c’est la propre dignité royale de ce mage qui se dévoile 
devant cet enfant, sa dignité d’hériƟer du royaume de Dieu, notre Père, sa dignité reçue et il 
l’offre . 

Le second présente l’encens. Mais ce plus seulement les grains qu’on fait brûler pour 
honorer quelqu’un, la figure de l’homme reconnu, encensé. C’est lui qui s’offre enfin et qui 
brûle enfin pour Celui dont la Parole a éveillé sa chair et qui découvre que le parfum qui 
s’exhale de lui est le désir de voir Dieu, notre Père. 

Le troisième offre la myrrhe. Mais ce n’est plus seulement des extraits de plantes, le geste 
ulƟme d’embaumement de celui ou celle auquel notre vie a été liée, la figure de l’homme 
éternel maître du temps qui passe. C’est sa propre vie qui s’exhale, qui se dépouille de tout 
ce qui le retenait éloigné de Celui qui est son origine et son terme, notre Père qui est aux 
cieux. Les mages ont trouvé leur royaume, celui du Christ. 

 

Ils sont parƟs par un autre chemin. 


